CAPITOLUL 1

Am sdrit brusc din somn la 2.18 a.m., cu cifrele respective
bolbédndu-se la mine de pe noptierd, ca niste ochi injectati.
Ma trezisem exact la ora asta in fiecare noapte, ani de-a rin-
dul, indiferent de fusul orar. Dar, dupa saptesprezece ani,
ajunsesem si reusesc sa dorm pana dimineata, fara intre-
rupere. Reugisem in sfirsit sd-mi depisesc propriile spaime.
San, cel putin, ma autoconvinsesem ci asa stateau lucrurile.

in noapte se auzeau cantéind melodios sirenele indepartate.
La inceput am crezut ca rasunau in capul meu, ca reprezentau
coloana sonord a visului. Dar, in loc sa paleasca, vaietul din
departari a devenit mai puternic. Nu ma trezisem fara motiv.

Am derulat in minte tot ce-mi aminteam din seara prece-
denta — dezbaterea prezidentiala se incheiase in intervalul de
maxima audienta dintre sapte si unsprezece $i, dupa ce isi in-
cetaserd comentatorii i expertii vorbaria zgomotoasa, ador-'
misem cu ochii la urmarirea in mare viteza difuzata la stiri.
Un bérbat intr-un jeep Cherokee al naibii de paradit, gonind
nebuneste pe autostrada 405, cu o legiune de tipi in uniforme
alb cu negru in spatele lui, ca o parasuti. Se parea ca el con-
tinua sa se deplaseze, apasand pe pedald pana cind acul care
indica nivelul combustibilului arata gol.

Am clipit apasat, am tras aer in piept $i m-am uitat in
jur. Acelasi miros de lac de mobila cu aroma de lamiie al
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apartamentului meu de la etajul trei. Izul propriei transpiratii
imprimat in cearsafuri si in perne. Rapaitul ramurilor de pal-
mier pe care vantul le izbea de balconul camerei de alaturi.

Si 0 lumina de un albastru apos valurindu-se pe tavanul
dormitorului.

M-am ridicat in capul oaselor.

Pe cufarul de voiaj din partea opusa a incaperii, televi-
zorul era oprit. Dar sunetul indepartat al sirenelor nu se oprea.

9i pe urma au incetat brusc, odata cu dansul luminii de
pe plafon.

Am azvirlit cit colo cearsafurile si am traversat tiptil co-
vorul, pasind peste un exemplar din revista Sports Hlustrated
si peste camasile albe de seara de la slujba pe care-o parasi-
sem cu o saptamina in urma, toate fiind aruncate pe jos.
Imbracat numai in pantalonii mei de pijama ecosez, m-am
aventurat in camera de zi multifunctionala, indreptindu-ma
catre balcon. Luminile masinilor de politie licarisera prin
sticla usii glisante incuiate. Am inlemnit cind am ajuns la
Jjumatatea drumului catre ea.

De marginea acoperisului atdma o fringhie groasa de nai-
lon, cu capatul incolacit de balconul meu. Neclintiti.

Revenindu-mi din amefeala, am deschis usa glisanta de
sticla si am iesit fara zgomot pe balcon, inchizdnd in spatele
meu usa cu plasa de tantari. Cu dalele sale de un portocaliu
Brady Bunch, balconul dadea intr-o strada ingusta din Santa
Monica, plina de alte blocuri de apartamente. Felinarele
aprinse erau sporadice. Am ramas o clipa cu ochii la fringhie,
apoi m-am uitat in jur, asteptindu-ma la cine stie ce.

De-a lungul rigolelor se intindeau umbre mari, de masini.
Un SUV era parcat in paralel cu un alt vehicul, blocand
strada. Cu farurile stinse, ca si lumina de plafon. Cu geamuri
fumurii. Dar cu fum ribufnind din teava de esapament.

Nu te increde in nimeni 9

Intunecati si silentioasa, o berlina a aparut de dupa colf si s-a
oprit in spatele SUV-ului, cu motorul la ralanti.

Aceeasi groaza simtita in urma cu saptesprezece ani m-a
ajuns, trimitind furnicaturi in fiecare nerv.

Mi-am ingustat ochii, in cautarea barei cu indicatoarele
luminoase ale politiei deasupra vreuneia din cele doua ma-
sini. Vederea mea periferica a sesizat o zvicnire a fringhiei
intinse. Acoperisul a scirtiit. Inainte de a avea sansa sa-mi
conturez vreun gind, m-a orbit lumina unui proiector, revar-
sata dinspre SUV. De deasupra s-a auzit un zgomot ca de
fermoar, atit de ascutit, incit mi-au clantanit dintii. Pe urma,
o forma Intunecata a coborét spre mine leganindu-se si doi
bocanci m-au izbit Tn piept. Am cazut, zburind pe spate prin
plasa de fdntari, care s-a sfisiat, desprinzindu-se aproape
fara zgomot. Am aterizat pe omoplati, cu putere, §i am ramas
fara aer. Silueta in negru, echipata cu un combinezon tip
SWAT si cu o pusca de asalt, a umplut rama plasei de tantari,
de care atdrnau buciti de material rasucit. Chiar si prin
cagula, tipul parea oarecum rusinat — nu ma vazuse sub fran-
ghie Tnainte de a séri.

— Rahat, a spus. Scuze.

In ciuda coliziunii, aterizase ca un expert si-si indrepta
arma spre fata mea.

Am dat din buze ca pestele pe uscat, in tacere, cu un nod
de muschi Incordati inca blocindu-mi plaménii $i m-am ros-
togolit pe-o parte. Picioarele lui mi-au incadrat trupul cind
m-am incovrigat din pricina durerii naprasnice din piept.

Rapaitul unor bocanci pe coridor s-a potrivit cu ritmul
batailor inimii mele, atit de grabit incit imi trepidau ima-
ginile din fata ochilor, apoi usa de la intrarea apartamentului
a zburat drept catre mine, smulsi din balamale si din zavor
de parca un uragan ar fi izbit-o din partea opusa. S-a inaltat
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intr-un salt, a aterizat culcindu-se pe covor cu o bufnitura si
a alunecat pana la un centimetru de nasul meu. inci nu
puteam sa respir.

in vreme ce ma zvércoleam intre bocancii atacatorilor,
spaima mi s-a transformat in panica. Trei barbati m-au in-
ghiontit, intorcandu-ma pe burta, cu fata strivita de covor, cu
dintii afundati in buza de jos. Miini inmanusate mi s-au plim-
bat de-a lungul coastelor, mi-au inspectat pulpele si gleznele.
Pe usé au dat buzna mai multe siluete in negru, indreptindu-si
armele in toate directiile, iar cdtiva au intrat in sir in dormitor.
Am auzit usile pliante ale sifonierului meu trintindu-se, im-
pinse pe sinele lor, perdeaua dusului smucita intr-o parte.

— Nick Horrigan? Esti Nick Horrigan?!

Pieptul mi s-a relaxat si am reusit in sfirsit sa iau o gura
de aer, cu un suierat strident. Apoi inca una. M-am rostogolit
pe spate si m-am holbat la singurul chip neacoperit de gluga
si de ochelari. Trasaturi uscifive, conturiind o expresie sobri,
nas subtire, indoit spre stinga din cauza unei fracturi, par
carunt, dat pe spate, cu o carare intr-o parte. Miristea pestrita
care-i intuneca falcile nu se potrivea nici cu nodul ingrijit al
cravatei simple, rosii, nici cu parul tuns scurt.

— Esti Nick Horrigan?

Am dat din cap, inca respirind cu greutate. Ceva cald si
sarat mi se prelingea din buza sparta pe barbie. Ceilalti bar-
bati — cincisprezece? — se raspindisera prin apartament,
tréntind jos sertare, despicind perne de canapea cu cutitul,
rasturndnd scaune. Am auzit tacimuri cazind pe podea.
Ceasul meu cu radio a inceput sa sune — un zornait infi-
ordtor —, apoi am auzit pe cineva injurind, si zgomotul a
incetat brusc.

Tipul céarunt s-a incruntat la mine, apoi i-a trecut in revista
pe ceilalfi, cu un aer autoritar.

Nu te increde in nimeni 11

— Ce dracu’ e cu el, Sever?

— L-am izbit in piept cAnd am coborét pe coarda de
pe-acoperis.

Un usor accent sudic — poate din Maryland sau Virginia.
Individul si-a scos cagula, dezvaluind o fata patratoasa, cu
forma accentuata de tunsoarea militara. Era mult mai masiv
decit seful ghemuit asupra mea. $i mai tinar — avind probabil
in jur de patruzeci si cinci de ani, desi tenul ridat si bronzat il
facea sa para ceva mai batran, Atitudinea lui sugera ca, dintre
tipii in combinezoane, el era masculul alfa.

Seful si-a intors privirea spre mine.

—_ Nick Horrigan, nascut pe 12 iunie 1973? Fiul agentului
Frank Durant?

— Fiul vitreg, am reusit sa spun.

Mi-a vrit sub nas o fotografie. Bustul unui barbat intr-un
jerseu albastru, cu expresia incruntata a celor care nu sunt
fotogenici. Gura mare si buzele subtiri 1i dadeau un aer usor
salbatic. Parul blond era dat cu gel si aranjat peste cap, iar
aparatul de fotografiat surprinsese urmele lasate de pieptene.

— Cand ai intrat ultima oara in contact cu tipul asta?

— Nu-l cunosc, am spus.

— Céind ai luat legatura cu el prin telefon sau prin e-mail?

Am zarit, din unghiul in care ma aflam, un barbat cu
ochelari tactici care inspecta cutia goala de Cup o’Noodles
lasata de mine pe masa din bucatarie. O miscare brusca mi-a
readus fotografia sub ochi.

— V-am spus, am repetat, habar n-am cine dracu’ e.

Seful m-a apucat de brate si m-a saltat in capul oaselor.
Peste umarul lui mi-am vazut litografia Warner Bros inramata,
sparta si rezemata de perete. Yosemite Sam imi intorcea
privirea cu o expresie la fel de uimita ca a mea. Mi-am lasat
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ochii in jos si m-am holbat, amortit, 1a semnele rosii, de mari-
mea unor bocanci, de pe pieptul meu gol.

— Cine esti? m-a intrebat tipul, reatragindu-mi atentia
asupra lui.

Aveam aceeasi voce Incordata.

— Stiti deja. Sunt Nick Horrigan.

— Nu, vreau sa aflu cu ce te ocupi.

— Tocmai am demisionat din serviciul unei organizatii
de caritate. '

Unul dintre indivizii din spatele meu a ris zgomotos.

Altul a aparut in cadrul usii dormitorului, tinind de méner
sertarul noptierei mele, acum gol.

— N-am gasit nimic.

Seful s-a rotit catre tipul care scana bucataria cu un mag-
netometru. Acesta a clatinat din cap.

— tmi pare rau, domnule Wydell.

- OK.

Wydell si-a trecut ména prin parul carunt. I s-a reasezat
respectdnd intocmai cérarea dintr-o parte. Comportamentul
lui riguros se potrivea cu infatisarea profesionala — era sin-
gurul tip in costum printre executantii grosolani.

— OK. Dati-i o camasa.

Din apropierea dormitorului a zburat un tricou, nimerin-
du-ma in crestet.

— Imbraca-1. $i sa mergem.

Tricoul meu Pacman. Grozav. Mi l-am tras peste cap si doi
tipi m-au saltat in picioare. Gindindu-ma ca un act de identi-
tate avea sa-mi fie de folos, indiferent unde as fi ajuns, mi-am
inhatat clema pentru bani de pe masa din bucatirie si mi-am in-
desat-0 in buzunarul pantalonilor de pijama cu snur in talie.

Nu te increde in nimeni 13

— Sa mergem, sa mergem, a spus Wydell. Ai niste pantofi
&= sport, sau ceva asemanator?

M-am oprit locului si cei doi barbati care ma conduceau
spre usa au dat peste mine.

— Imi puteti arata o legitimatie, va rog? am intrebat, desi
=i dadusem destul de bine seama despre cine era vorba.

Wydell a strdns din buze. Ména i s-a repezit sub rever,
exmragandu-si imputernicirea, care includea si insigna. Vultu-
mel arcuit si steagul, conturate cu aur. SERVICIUL SPECIAL
AMERICAN. Legitimatia lui era In folie de plastic, in interiorul
copertelor de piele. JosEPH WYDELL, AGENT SPECIAL, seful
Seroului regiohal din Los Angeles, ceea ce insemna ca nu
s= ocupa de amanuntele protejarii unui politician anume,
< supraveghea activitatile de spionaj din intreg sudul
Californiei. Ce cauta seful Serviciilor Secrete din L.A. la fata
Socului, in timpul unui raid, in loc sa astepte in biroul lui cu
2er conditionat?

— Ce credeti c-am facut? am intrebat.

Cineva i-a intins pantofii mei de sport si el mi i-a trintit
i piept. [-am luat. M-a imbréincit afara, pe coridor, cu Sever
= fata noastra, cu un alt agent in spate, cu céte unul de fiecare
parte. Si-au mentinut formatia in forma de romb in vreme ce
me-am repezit pe Scari.

Domnisoara Plotkin statea in usa apartamentului ei, intr-un
Balat alb de plaja, cu parul aramiu strdns in varful capului, ari-
Sindu-si radacinile albe. Parea ingrijorata — una dintre expre-
smle ei preferate.

— Intoarceti-va in apartamentul dumneavoastra, doamna,
a spus Sever, cu accentul acum mai pronuntat.

Ne apropiam cu repeziciune, dar ea a ramas pe loc.

— Unde-1 duceti?
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— Sunt OK, Evelyn, am zis eu, stergindu-mi singele de
pe barbie.

— Ce-a facut?

— Dati-va la o parte, acum.

Am ajuns ldnga ea, iar Sever a luat-o de bratul drept,
facindu-i vant in apartament. Capul i-a zvicnit inainte si
ochelarii atirnati la git cu un lant decorat cu margele au
zburat in sus, urmarindu-i caderea ca o coada de zmeu. In
timp ce treceam in graba prin dreptul ei, am intrezarit-o za-
cénd socaté pe covorul pufos, cu ochelarii incalciti in par si cu
usa apasindu-i coastele. Nu facuse nimic altceva decit s-o
imbrénceasca, un gest lipsit de asprime, dar era ceva grotesc
in gestul unui barbat care impinge cu bruschete o femeie
trecuta de saizeci de ani, chiar daca fora cu care face asta e
foarte mica.

Am vrut si mé opresc, dar agentii m-au impins in fata.

— Hei, m-am adresat eu spatelui lat al lui Sever, lasa-ma
macar Sa ma asigur ca n-a patit nimic.

Agentii au continuat s ma duci mai departe. N-aveau
timp pentru replici, nici macar pentru ameninari. Asta m-a
speriat si mai tare.

M-am Impleticit in josul scarilor, incercind sa tin pasul cu
ei, aproape pierzindu-mi pantofii de sport. Cu exceptia cana-
pelelor de vinilin si a oglinzilor innegrite de fum, holul era
gol, iar strada de dincolo de el era luminati ca zina. Masini de
politie, proiectoare mobile, barbati in costume de culoare
inchisa vorbind catre incheieturile propriilor miini. Cativa
spectatori imbracati la repezeala stateau pe trotuarul opus, cu
giturile intinse si pe varfuri, asteptind si vadi cine avea sa-si
faca aparitia.

Nu te increde in niment 15

Am dat buzna afara si ne-am oprit. Am topait intr-un pi-
cor, apoi in celalalt, incaltdndu-mi pantofii Puma.

— Opriti blestematele alea de proiectoare, a cerut Wydell.
N filmam o prezentare de moda.

Laminile s-au stins cu un pocnet, stirnind ecouri joase si
moaptea a devenit dintr-odata mai neagra decit era de fapt.

Wydell 1-a insfacat de brat pe un alt agent.

— Unde e?

— Vine imediat.

— Trebuie sa fie aici acum.

— Aveti de gind si-mi spuneti ce dracu’ se petrece? am
fmerebat, cu o voce metalica.

Un zanganit gros, mai degraba vibratie decét sunet, a um-
plat pe neasteptate noaptea si peste acoperisuri s-a apropiat o
seralucire in stilul lui Steven Spielberg, schimbéind culoarea
palmierilor intr-un galben incandescent. Pe trotuar, o fetita
sringea ména tatalui ei cu incheieturile degetelor albite, cu
gara deschisa intr-o expresie somnoroasa de neincredere.

In cimpul nostru vizual a aparut un Blackhawk, contu-
rindu-se amenintitor, masiv si cumva futurist In contextul
srazii mele. Véntul stirnit de rotoarele sale a izbit mulfimea,
2 baciut tufele, mi-a lipit hainele de trup. Cravata lui Wydell
2 zharat din haina, ridicAndu-se in aer. Elicopterul s-a lasat
pe-o parte si a aterizat magistral pe asfalt. Spectatorii se hol-
Bam 12 mine, asteptind.

Wydell mi-a prins braful intr-o strinsoare de menghina si a
Imceput s ma traga catre elicopter. Vederea acelui Blackhawk
care astepta m-a scos in sférsit din starea de soc, sau cel putin
=2 ajutat si-mi dau seama ce era cu mine, ce se intdmpla.
M-am eliberat dintr-o smucitura.



